おめでとう私。


誕生日は16日。17日は息子の命日。19日は兄の命日。
この連続した命に関わる日の間の何もない日にケーキで祝う。
亡くなってもう会えない。しゃべれないのと、生きていても遠くへ引っ越しして、多分もう生きては会えない別れ。
もう生きた姿に会えないなら、どちらも寂しい。

本当にいなくなってから、寂しいを分かる、感じるようになり、やがて空っぽになる。

さようなら。今までありがとうございました。