目黒区サファリパーク -2ページ目

３年前の今日③

安楽死させるにあたっても1万円くらいお金がかかること。

そんなことをただ黙々と話続ける獣医師。

胸のバッチには『獣医師　鬼頭』と書かれていて、
私は
これは悪夢で、今私は、この目の前の鬼にいたぶらるているんだと、頭の中で考えていました。
これは現実なんかじゃない。絶対に。

『お金は必ず用意します。安楽死は絶対に考えていません。どうかどうか、助けてやって下さい。』

と

私はいつの間にか泣き崩れていました。

4日前にはドッグランで元気に走り回っていたんです。

あと２週間で3歳の誕生日を迎えるんです。
と

バカみたいにしゃべり続けました。

キューピーが死ぬはずなんてない…

そんな無意味で無価値な自信だけが私をなんとか平常心へと戻し、まずは資金の調達をしなければと、急いで家に帰りました。

そして帰ってすぐにパソコンでパグ脳炎を調べ、絶句。頭の中が真っ白になりました。

症状も経過も全て酷似していること。
原因不明の病気であること。
そして発病してから2日～1ヶ月で予後不良(100％死ぬ病気)であること。

発病してから死ぬまでもがき苦しみ、最悪な末路をたどること。

安楽死を選ぶ飼い主が多いこと、など…

そこには想像もしていなかった絶望が長々と書かれていました。

キューピーが本当に死ぬかもしれない…

もしパグ脳炎が発病していれば、今日で4日目…

私はそんな子を経過観察と言う名の冷たい牢獄に閉じ込めてきてしまったことに気付き、
カバンも持たず、病院へ走ったのを覚えています。

『私がそばにいてあげなきゃ』

どうしよう…
どうしよう…
どうしよう…

パニックの中、病院に到着し、
『3日後のCTは予約します。
でも今すぐこの子を連れて帰ります。』

と受付に話すと、2日間の入院費用と治療費約5万円の請求をされ、財布も持たずに家を出てきてしまったことにその時に気がつきました。

『今お会計できなければ、わんちゃんをお渡しすることはできません』

ときっぱり受付の女性に言われ、その言葉の意味が理解できず、
狂っているのは、この人なのか、もしかして私なのか？

いつ死んでもおかしくないこの子を目の前にして、今すぐお金をおろしてこいと言う女性の顔が悪魔のように見えました。

必死で時間がないんです。

お願いします。

お金ならあとで必ず払いますから。

３年前の今日②

翌日、病院から電話があり、状態がよくなっていることを聞き、ひとまず安心。

もう少し経過をみたいので入院が必要とのこと。

私は言われるがまま、信じ込み、キューピーを向かえに行くことはなかった。

しかし、深夜になって不安が増し、急遽、お見舞いに行くと、『急に来られても困ります！お見舞いも予約がない方はお断りしています。が今回はもう来られてますので、特別ですよ。もう二度とこのようなことはしないで下さい』

と怒られ、何度も謝りながら、キューピーを一度だけ抱き締めて、その額にキスをしました。
心なしかキューピーは弱っているようにみえましたが、泣く泣く帰路につきました。

その翌日、病院から電話があり、昨夜のことを叱られた上で、話したいことがあるということで、病院へ呼び出されました。

診察台の上にのせられたキューピーはもう立ち上がることもできないほど、力なく、それでも必死に私にしっぽをふって悲痛に叫んでいました。

誰がみても、明らかに病状は悪化しているし、私はどうしていいのか分からず、ただただ、この腕の中にキューピーを納め、泣きそうになるのを堪えていました。

動揺と恐怖の中、獣医師が一枚の紙を持ってきて、大きな文字で『パグ脳炎』と書きました。

『パグ脳炎の可能性があります。2日間様子を診ましたが、残念ながらこの発作はてんかんとは別のもののようです。』

と静かに、冷静に言い、そしてまた紙に何かを書き始めました。

『安楽死』という三文字をみた時、こいつはアホかっと本気で思い、ショックよりも怒りが込み上げて震えたのを覚えています。

今、私の腕の中で必死にしっぽを振って、顔をなめている、この子を安楽死させる？？

パグ脳炎という病名も初耳でしたが、その安楽死という文字がただただ理解不能で、先生は淡々と何かを話していましたが、私の耳には何も聞こえてきませんでした。

確か…

パグ脳炎だった場合、安楽死の選択が飼い主さんにとっても、この子にとってもベストな決断とか…

パグ脳炎かどうか調べるには脳のCTを撮る必要があって、そのCTを撮るには最短で3日後に予約がとれるとかで…

混乱した私から、獣医師はキューピーを引き取り、CTの値段説明などをしていたと思います。

総額50万円くらいかかること。
そのお金が用意できなければ、犬を飼う資格がないこと。

３年前の今日

３年前の今日

午前9時ころ、パグのキューピーが突然痙攣し倒れました。

私はびっくりして…でも痙攣はすぐに治まり、普段通りのキューピーへ何事もなかったかのように戻ったので、私は安堵し、でも念のためにそのまま掛かり付けの動物病院に行きました。

が、痙攣の原因は不明。

『てんかんにでもなっちゃったのね～』

なんて暢気なことを言われ、その日はそのまま帰宅しました。

『てんかんはなっちゃう子はなっちゃうからっ。そんなに心配しなくても大丈夫ですよ』

と獣医師の言葉。

私も安心しきって、その日はキューピーを家に置いて学校に行きました。

あと5日の命とも知らずに、学校でもキューピーの話で盛り上がったり、親ばかぶりを発揮してたのを覚えています。

その日の深夜、再び痙攣…。

今度は口から泡を吹いて、それから失禁もしていました。

キューピーはいつまでたってもトイレの覚えない子だったので

つい

カーペットでおしっこしたことを怒ってしまいました。

しつけ、しつけと必死になってたから…

あの時、なんで怒りつけてしまったのだろう…

なんで抱き締めてあげられなかったんだろう…

でも不安から、そのまま夜間救急病院へ行きました。

てんかんに効く安定剤と点滴と皮下注をして帰宅。

夜間救急病院でも

『てんかんは飼い主さんの方が動揺しちゃうのよね…でも生死にかかわる病気じゃないから』

と説明をうけ、再び帰宅しました。

ところが

帰宅するなり再痙攣、しかもだんだんと痙攣を起こす間隔が短くなっていき、

過剰な心配だと自分に言い聞かせながら、早朝、再び夜間救急病院へ。

先生がたは少し迷惑そうに

『ただのてんかんだと思うけどね～。その痙攣発作を見てみないと判断できないから入院させて看てみましょう』

と言い、私はそのままキューピーを冷たい鉄格の中に置いて帰ってしまいました。

あと4日しか、
あの子には残っていなかったのに…

消毒剤と排泄物と獣臭のする、どこかわからない場所へ、私はキューピーをひとりぼっちにして帰ってしまった。

不安だっただろうな

怖かっただろうな

寂しかっただろうな

私が病院を去る時の、キューピーの悲鳴にも似た叫び声が今でも耳にこびりついて離れない…

私は

『キューピー、安心してね、ここは病院だょ』

と優しく声をかけて帰ってしまった。