俺ならできる
朝目覚めてから、布団を這い出すまでに30分はかかった。
それから、風呂に入り簡単な身支度をして家をでる。
毎日が不安と渇望で身動きができなかった。
毎日娘ことを思い出し、その度に、身を引き裂かれた。
娘のことを思い出せば、落ち込むとわかっていても、
それを止めることなどできなかった。
娘は元気だろうか?
確かめるすべはなかった。
背も伸びたことだろう。
容姿もかわってしまっただろうか?
私の記憶にある娘は、もう、過去のものだ。
逃げ出したくなるが、逃げるところなどどこにもなかった。
私は鏡を見て、
自分に言い聞かせた。
「俺ならできる」
そして、
今日も
明日も
それから、風呂に入り簡単な身支度をして家をでる。
毎日が不安と渇望で身動きができなかった。
毎日娘ことを思い出し、その度に、身を引き裂かれた。
娘のことを思い出せば、落ち込むとわかっていても、
それを止めることなどできなかった。
娘は元気だろうか?
確かめるすべはなかった。
背も伸びたことだろう。
容姿もかわってしまっただろうか?
私の記憶にある娘は、もう、過去のものだ。
逃げ出したくなるが、逃げるところなどどこにもなかった。
私は鏡を見て、
自分に言い聞かせた。
「俺ならできる」
そして、
今日も
明日も