今朝も８時に起きた。夫に作ってもらった弁当を持って、出勤する。（ごみは夫が出してくれた）お弁当箱はりんご（娘の名）が幼稚園のとき使っていた、まげわっぱです。
職場は、７年位前に、近所に突然姿を現したショッピングモールの２階です。
採用してもらったとき、りんご（娘の名）の友達のおかあさんに話したら、
「あそこ、しょっちゅう求人広告出してるよねー」
「う、うん…」
「何かが、まずいんだろうねえ…何かが」
「！！…」
噂は真なり… 同時期に採用されたのは、わたしを含めて３人だったが、２日後に１人やめ、１０日後にもう１人やめたのだった…
ダメ母の特技は聞き流しである。
その技を持ってしても、なかなか敵わぬ強敵が、男―土筆田―２９歳であった。
うちの店は、店長、副店長（この２人を指して、マネージャーという）がいて、そのつぎに位置される各部門の責任者（セールスという）がいるんだけど、そのトップにいるのが、土筆田である。
いや～土筆田さんには、何度も怒鳴っていただきましたよ。
おかげで、動物園が取り壊される寂しさなど感じずにすみました。
まったく、発想が四角いねえ。もっと、まわって考えろよ！
と、心の中でけっこう毒づいていたのですが…
ある日気付いたのです…
土筆田、いつも一番きつい仕事やらされてる…！？
土筆田のシフト、変にきつくないか…？
土筆田が「大丈夫だ」と言ったときは、本当に大丈夫である…
土筆田が、２０日の日曜日で辞めると聞いたは、１４日の月曜日のことである。土筆田は月、火曜がやすみである。
今日、３時であがるのは、わたしひとりである。
本日は店長、副店長ともに不在であるため、土筆田が終礼をした。
「……以上。なにか連絡事項ない？」
「…ないよ」
「ほんとうにない？」
「ない」
「…ん。じゃあ、もう二度と会うこともないと思うけど…」
「明日も来ます」
「え？」
「あたし明日も来るよ。シフト変更になったもん…月曜に麻田ちゃんに聞いたよ！」
そこから、すこしタメで話をした。
うちの店、マネージャー以外は全員アルバイトだったのだ。（セールスから上はもちろん全員正社員だと思っていた）
土筆田の時給は、わたしたちパートとあまりかわらないらしい。
しかも、土筆田は７年もいたのだ！（オープンからだ！オープンから勤め続けている人が存在することすら知らんかった）ひどいな。
「一言では、言えないよ…人間関係もあるし」
「ふ…む」
「玉田さん（わたしの名字）も、自分のために仕事してるでしょ」
「は…ぁい」
「おれも、自分のために仕事がしたい。自分のために仕事がしたいから、かわることにした」
わたしは、帰る道すがら土筆田が次の職場で幸福になることを祈った。
うちに帰ると、りんごに
「大島さんとやってる交換マンガ読まな～い？」
と、誘われた。
きっぱり断ったのは、言うまでもない。