生還 | 剣竿一如

生還

 6月24日、7月1日と、中6日で二週連続のガン腫瘍摘出手術と言う、考えるのも恐ろしい状況を中央突破して、居眠釣四郎が生還しましたよ。誰だい、"死なずの眠釣"だなんて、ゾンビみたいなアダナをつけようとしてンのは!

 まァ、さすがに二週連続手術は骨身に応えた。毎週金曜お昼は手術の日、ってイヤすぎだよね。なにしろ8ヶ月も連続入院中で、その内6ヶ月で、35発の抗ガン剤をブチ込んだ身体で耐え抜いたンだから。抗ガン剤の副作用で手足は痺れと麻痺でにブラブラ、骨髄抑制による造血機能障害で、白血球は基準値の3/4、赤血球に至っては1/2以下に低下していたので、7月1日の手術は、400ccの全血輸血を受けながらの手術となった。

 手術直後~45時間までは、ツラく苦しい時間だった。特に7月3日の朝は、起きあがるどころか、口もきけない状態に陥っていたのだよ。鼻には酸素カニューラが差し込まれ、まさしく虫の息だったが、尿道カテーテルを抜き、胸部ドレーンを抜去してもらうと、猛然と生に向けての意欲が噴き上がってきた。

 D病院では、早期離床と言って、患者の容態にもよるが、手術の翌日か翌々日にはベッドを離れる様に指導される。看護師さんに支えられ、アイタ、イテテと涙目で立たされ、歩かされる。痛いのツラいのの泣き言は一切通用しない。

 第一目標は自立歩行。軽々クリア。第二目標はトイレに行ってオシッコの自力排泄。これもクリア。次は自力での連続歩行訓練。男眠釣、日頃の大言壮語の裏付けに、意地でもしっかり歩いて見せにゃならぬ。額に脂汗、腋と背中に冷や汗を流しながら、表情だけは涼しい顔で点滴台を杖代わりに歩く。内心はもう、吐きそうですよ。

 体力、生命力勝負の厳しい手術から生還はしても、男の意地を貫くってなァ、簡単なこっちゃないね、ってお話でした。

 ふっ、やっぱり、死なずの眠釣、不死身の眠釣、かもしれんね……。