母が泣いた


本当に悲しげに泣いてつられて私も泣いた


辛いとも言えず
悟りきったような母
だったけれど


でも
本当は心底
悔しくて
悲しくて


一日中
寝ているだけの
不自由な自分の身体をどれほど憎んだろうか。


声にならない声を上げながら、
毎日を生きて、



今やっと
自分に正直に
泣くことができたんだ。


私を抱きしめようと
細い手を伸ばし、
声をかみ殺して
泣く母が


愛しくて大切で…。


『私がついているからね』と
繰り返し繰り返し、
私は言った。


まるで
自分に言い聞かせるように何度も何度も。