さっき、
ご飯を食べてたら
もののみごとにめんつゆをひっくり返してしまって
床をベタベタにしてしまっちゃった。

しかも
お気に入りのズボンさんを濡らしてしまったよ。


*

私の家は医者の家系のくせに
貧乏性＋センスが悪いので、
兄→従兄弟→私→従兄弟
と四段活用で、よく服をルーティンさせていた。

このズボンも、そんな招かれざる客の一人で
いうならば、男物ばかり着せられた私を代弁する障害のしこりそのもののだったけど、
長い付き合いでだんだん愛着が出てきてたの。

見た目はネイビーブルーで、無骨な男物のズボンだったけどね、裾が末広がりで見ようよっては可愛らしかったんだ。

もう15年も使ってたから
表では着れないぐらいボロボロに破けてて、
いまさらにママはナチスの軍曹のような顔で「捨てろ」と言ってたんだ。



めんつゆがついちゃったし、もう洗えないこのズボンさんともお別れだね。

捨てなくちゃね。


「ありがとう」
って畳んだズボンさんにほっぺたを埋めたら
なんだか目が熱くなったよ。